Гендиректор янтарного комбината Михаил Зацепин в субботу, 17 мая, пережил наверняка не лучшие минуты в своей жизни. Весь посёлок Янтарный – стены, заборы, павильоны – какой-то ненавистник исписал хулительными надписями сопровождавшими слово "Зацепин", склоняя его на разные лады. Злобные высказывания обнаружились и в других местах Калининградской области. Работа масштабная. Под стать фигуре Зацепина.

Конечно, даже в Янтарном фамилия Зацепин – не уникальна. Наверняка найдётся парочка бомжей и один кочегар с такой же точно фамилией, и даже, возможно, композитор. Но ведь при этом доморощенный граффитчик употреблял как ключевое слово "янтарь". А двух Зацепиных, связанных с янтарём, не бывает. Стало быть акция посвящена Михаилу Ивановичу Зацепину, руководителю янтарного комбината.

Михаил Иванович как выходец из структуры КГБ СССР обязан был предвидеть такой эпизод в своей янтарной карьере. Поэтому, видимо, был немножко готов. Но то, что реакция каких-то обозлённых янтарщиков последует так быстро он никак не ожидал. (Ещё и года не прошло, как его на эту должность посадил г-н Чемезов, гендиректор госкорпорации "Ростехнологии", друг Путина.). Искать марателя стен дело неблагодарное. На Зацепина ополчились минимум 2000 человек.

Спрашивается, для чего Зацепин поменял Москву на захолустный посёлок было моря? В Калининградскую область можно было рвануть только за деньгами. За деньжищами. Их всегда из голубой глины янтарный комбинат мог нарыть миллиарды.

С приходом Зацепина к руководству добывающим предприятием сразу началась новая политика. Официально правительство Калининградской области обещало перерабатывающей янтарь отрасли расцвет. Местный министр Дмитрий Чемакин сулил обеспечить всех янтарщиков сырьём – чтобы люди работали, кормили семьи, богатели, наполняя казну налоговыми отчислениями. Зацепин, слушая, кивал и соглашался.

Однако на деле вся экономическая политика обернулась фарисейством. Янтарь нашим ювелирам фактически прекратили отпускать с комбината. А если и дают, то в качестве нагрузки – 80% мусора. Производство начало глохнуть. Предприятия вынуждены увольнять работников. Начались простои. Ропот. Недовольство.

Так могло бы продолжаться неопределённо долго, если бы наружу не просочилась информация о том, что г-н Зацепин, публично обвиняя местных переработчиков в спекуляции – мол, берут у комбината янтарь и продают его необработанным китайцам, наживая баснословные деньги, – сам не погнушался тайком продать перекупщикам из далёких российских городов и столицы великой России 83 тонны янтаря. Лучшего. Такого, которого местные янтарщики в глаза не видели. Янтарь "от Зацепина" всплыл в Китае, Казахстане и других интересующихся странах. Так кто же, выходит, спекулянт? Чтобы всем было всё понятно: на мировом рынке янтарь-сырец ценится в 5-10 раз дороже, чем когда его продаёт комбинат.

Всех интересует, с чьего повеления Зацепин так нахально объегорил местных потребителей. А также, кто поделил космическую прибавочную стоимость. Или её всё же присвоил один человек?

…И тогда терпение лопнуло.

Надо полагать, решившись на столь отчаянный поступок, неизвестный автор граффити достигнутым не удовлетворится. В Калининградской области много неисписанных стен. Кстати, граффити – не единственная форма протеста. Известно, что некоторые доведённые до банкротства ювелиры готовы провести массовые акции с целью привлечения внимания к проблеме властей и руководства правоохранительной системы.